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Rosul soarelui injunghiase cerul cu raze ce incd nu voiau sd
moari, iar lumina cursi din rinile profunde imi rinea privirea
udati de durerea unui cuvint. M1 uitam, cuprins de ciudd amari,
la globul care-si ardea ultimele clipe si se cufunda intr-o maree
viniti, pitati de singe viu. Cedasem. Am ridicat mana §i am
intors méanerul de metal; cele doui ferestre au gemut slab, cu glas
de bitran tuberculos, si valul de aer rece si umed m-a intimpinat
neospitalier. (Esti nebun, esti nebun, esti nebun, esti nebun, esti
nebun, de o mie de ori esti nebun.) Incercam si vid dincolo de gri-
lajul cenusiu care desena cerul in forme fantastice. Visam ci pot
atinge libertatea pierduti, dar ochii mi se lipeau de barele ce inchi-
puiau o tabli de sah pentru giganti. M-am retras incet i am ince-
put si mi invart intr-un cerc trasat doar in mintea mea. Sesizam
marsul plictisitor al mobilelor, stiind pe de rost ordinea in care se
insiruiserd: patul alb lipit de perete, pitura in carouri maro arun-
catid pe jos, scaunul descleiat ciruia ii rupsesem un picior intr-o
noapte prea lungi pentru durerile mele (,schiopul® m-a injurat
dupi aceea in somn; nu stia ci eu nu dorm niciodati, dar l-am ier-
tat, pentru ci avea toate motivele si o faci), raftul plin cu pietrele

drumurilor pe care le-am cilcat numai intr-un vis trecut si uitat,
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masa albastri, parci iesitd acum din valurile silbatice ale unei miri
care urmirea de atita timp si mi prindi si si mi ascundi in adén-
curile ei. (Masa era, de fapt, albi si ea, insi obosisem si triiesc firi
nicio schimbare.) Incet, incet, mi-am dat seama ci picioarele mi se
opriserd, dar lucrurile mergeau mai departe, nestingherite deloc ci
devenisem si eu doar o statici rudi de-a lor. Colturile camerei dis-
paruserd si mi aflam intr-o imensi moriscd ce nu inceta si se
invartd in mdinile unui personaj invizibil. Voiam si-mi risucesc
capul, si-1 transform intr-un surub infipt intr-un mine striin.
M-am mangaiat pe git si varfurile degetelor au trecut vinovate
peste cutele incretite inainte de vreme. Mi-am apucat barba in
palmi, am strans. $i am impins. Intr-o secunds, veniti din partea
opusd, barba m-a lovit peste mani. Reusisem! Am sirit in picioare
si am plonjat citre rama geamului. Am prins-o chiar in ultimul
moment. Cred ci dorea s fugi. Am tras de citeva ori aer in piept
si rdceala mi s-a furisat in stomac. Eram deasupra lumii si inaintea
mea se asterneau, linistite, umbrele verzi ale copacilor. Puteam si
sar si sd pigesc peste coroanele lor pline de promisiuni. Trebuia
doar si ma tin de frigul care mi inconjura. Si mi prind de riceala
din mine si si merg drept, asa cum am ficut-o de atitea ori ina-
inte. Nimic nu e mai simplu decét un drum spre propriul tiu nimic.
(Nimic nu e mai simplu dect un drum spre propriul tiu nimic,
nimic nu e mai simplu decat un drum spre propriul tiu, nimic nu
e mai simplu decit un drum spre propriul, nimic nu e mai simplu
decit un drum spre, nimic nu e mai simplu decit un drum, nimic
nu e mai simplu decat un, nimic nu e mai simplu dect, nimic nu e
mai simplu, nimic nu e mai, nimic nu e, nimic nu, nimic.) M-am
dat cfiva pasi in spate, mi-am luat avint si m-am aruncat cu capul
inspre zibrelele care mi asteptau neclintite. N-am simtit lovitura,

iar cind am deschis ochii si m-am uitat in spate am vizut cum
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zidul murdar si scorojit fuge de mine. In mijlocul peretelui se des-
chidea o gauri neagri care mi tragea spre ea, dar eforturile sale
erau in zadar. Evadasem. Pluteam peste oceanul zbuciumat al des-
tinelor, iar sub mine nu mai exista decit materia fird consistentd a
norilor imbibati de rugile oprite din drumul lor citre Dumnezeu.
Contiuam si inaintez fird si mid misc, cind am observat ci incep
s mi destram i s3 ma impristii. Mainile-mi plecaserd din umeri,
picioarele mi pirisiserd. Riméneau in urmi. Grilajul ma lisase si
trec, dar cu o singuri conditie: trebuia si mi dezmembrez. 54 md
desfac in mai multe euri. Am acceptat cu seninitate, oricum
extremititile nu sunt bune de nimic. Te indeamni tot timpul sd
faci altceva decat ti-ai propus. Te incurci si iti distrag atentia.
Priveam curios cum bucitile care cu citeva clipe in urmi fuseserd
pirti nefolositoare dintr-un MINE complex se depirteazi din ce
in ce mai repede. Apusul le trigea spre el, hulpav si mereu himesit.
Eram detagat. Multumit ci fusesem redus la simplitatea primordi-
ald. Si totusi aveam o urmi de regret: perfectiunea pirea plictisi-
toare. Stiteam suspendat intr-o stafulgerare purpurie si priveam
copacii. Intr-o vreme, demult, vorbeam ore in sir cu ei. Le poves-
team cum se vede viata prin ochii unui om si ii rugam sa-mi spund
cum se simte eternitatea prin ramurile lor. Stiam ci pini la urmai
imi vor rispunde si am avut dreptate. Intr-o noapte chinuitoare de
aprilie, cAnd inima iti aleargd in ciutarea unei amigitoare iubiri
de-o zi, i-am auzit. Eram intins pe pervaz si lisam noaptea si mi
umple cu intunecimile ei. M-au chemat pe nume cu o voce niscutd
chiar in mintea mea. Nu erau gindurile mele, nu, era chiar glasul
lor. Lemnos, pimantos si totusi usor, fosnitor, ca deschiderea unui
mugure, ca stripungerea cerului cu degete strambe de crengi, ca
vaietul frunzelor sub loviturile biciuitoare ale unei dezlintuiri ful-

geritoare de vard sau ca plansul soptit al picurilor dintr-o
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interminabild ploaie de toamni. Urisc ploaia. Doamne, ce urisc
ploaia! Nimeni nu uridste ploaia mai mult ca mine. Am inchis ochii
si i-am ascultat ore in sir. Binuiam ci sufletul lor de copaci bitrani
si somnolenti nu mi se va mai deschide niciodati, dar m-am inge-
lat. Atunci am aflat. Dar nu am crezut. Eram prea tanir si vedeam
prea multe, chiar cind nu era nimic de vizut. Acum e prea tirziu
ca sd le mai dau dreptate. O si mi uit in ochii lor verzi §i o si-i rog
sd mi ierte. Astept o iertare despre care stiu ci nu va veni nicio-
dati, pentru c3, in adincul sufletului, nici nu mi-o doresc cu ade-
virat. Nu i-am ascultat, aga cum n-am tinut cont de pirerile
niciunuia dintre cei care au vrut si mi rupi in buciti. In fata sil-
biticiei mele, singurii care au avut puterea si-mi rimani aproape
au fost ei, copacii, confidentii gandurilor negandite si ai visurilor
spulberate de realul cdinesc in care m-am scufundat lent, firi nicio
speranti de scipare. I-am privit si m-am chinuit alituri de ei cu
fiecare martiriu suferit la venirea toamnelor ude si reci. M-au
durut toate frunzele cizute si mi-am tipat disperarea cind
inconstienta le-a schilodit miretia de brate, ale ciror palme sustin
ticut greutatea cerului. Le-am fost alituri cind seva proaspiti a
zdpezilor pierdute i-a rendscut si am adormit imbritisindu-i in
lumina setoasi a verilor seci. Soarele se scufundase. Lisa deja in
urmi creste de nori strilucitori care nu stiau inci daci ar trebui si
urmeze stipanul cerului, uzurpat si izgonit, sau si fugi in intim-
pinarea noului rege. (Regele a murit! Triiasci Regele!) Niciodati,
in aceastd desfisurare implacabild a detronirii, nimeni nu se gin-
dise sd intervind. Strilucirile veneau intotdeauna de la coifurile
plecate si de la scuturile cirate prin colbul infringerii. Sibiile nu
ieseau din teacd, mancate de rugina lasititii si a obisnuintei. Era
mai bine si astepti pand cind Noaptea se plictisea si pleca de buni-

voie cu pasi targditi si moi. De ce oamenii n-au priceput niciodati
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mesajul? Renuntasem. Dupi o bitilie istovitoare, mi-am dat
seama ci singura cale de-a invinge in lupta cu viata este si depui
armele. Si abandonezi orice ideal si si te lasi purtat de caririle
nepisirii. Poti si descoperi bucuriile adevirate ale existentei
numai cind esti dus de curentul fatalititii. Orice incercare de
nesupunere este dinainte sortiti esecului si va fi pedepsitd exem-
plar. Privesc oamenii de la iniltime §i ma intreb daci si altii vid
acelasi lucru ca mine. E atat de simplu si reduci o fiintd doar la un
punct intunecat care se migcd, inchipuindu-si ci toate lucrurile au
un rost si ci traiul siu are vreun sens. Nu, n-are, dar punctul nu
are de unde si stie. Ar trebui si urce aici lingd mine ca si-si dea
seama ci numai cuvintele sunt acelea care ne-au ingropat chiar din
momentul in care le-am rostit. Si atunci de ce sd ne mintim cd am
putea fi mai mult decit nimic? De ce si ne picilim ci vrem, cd
putem si ci facem? Degeaba ne chinuim. Copacii mi-au spus-o.

Demult, intr-o noapte de aprilie.

Se auzeau deja scandirile miilor de glasuri si, desi mai aveau
ceva de mers, isi imaginau usor oameni care cantau cu fetele lumi-
nate de o speranti ce numai acolo putea si se nascd si sd devind o

. R Y] - - .o w
realitate atat de tangibili. Diduserd coltul la ,Galeriile de Arti“
intraserd pe bulevard si tocmai treceau pe langi sediul ,liberali-
lor“. Sub ochii lor se desfisura peisajul familiar, plin de pancarte,
lozinci, panouri vopsite, bannere si garduri albe de tabli pline de
litere inegale, scrise in grabd de maini nerdbditoare. In stanga,
chiar inaintea intririi in hotelul Intercontinental, se ingirau unul
in spatele celuilalt corturi colorate in fata cirora stiteau intinsi
pe paturi cativa dintre grevistii foamei. Birbile incilcite ascun-
deau obraji trasi si scofalciti, capetele parand ci se sprijind pe niste
trupuri prea mici, chircite sub hainele libirtate. Jos comunismul,
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Jos comunismul! Piata Universititii se cutremura sub suflul dur al
manifestantilor. Vrea toatd tara, Punctul 8 de la Timisoara! Vocile se
uneau intr-un suvoi gigantic, se loveau de clidirile drepte si por-
neau inspre lacrima cerului pentru a se intilni acolo cu sufletele
nelinistite ale celor care au crezut ci oasele, muschii si pielea se pot
opune plumbului fierbinte al pustii si otelului dur al ochiului golit
de expresie.

Cei patru cilcau din ce in ce mai apisat, ca si cum o forti invi-
zibild i-ar fi atras spre imensul organism viu. Priveau spre balco-
nul Universititii si ascultau primele versuri ale unui cintec atat de
cunoscut si de iubit de oamenii ce inci nu acceptau ci Roménia
ajunsese din nou o zdreanti aruncati la cosul de gunoi al istoriei
de constiintele insingerate, ascunse in spatele zimbetelor minci-
noase: A fost odatd ca-n povesti, a fost in Roméania/O gascid mare de
golani ce-au alungat sclavia.

— Cte zile mai sunt pani la alegeri? intrebi Mihai, intor-
candu-se spre Mircea.

— Azi e joi? Atunci doar trei. De-abia astept si-i vid pe toti
mosii dia fesenisti ce fete o si facd. Dacd mi supiri vreunul cred
ca il si plesnesc.

Mircea se inrosise la fatd, asa se intimpla tot timpul cind se
gindea la duminica in care ,0 si-i cilcim in picioare®, cum ii pli-
cea s spuni cu orice prilej.

— Sunt mult mai multi decat noi, chiar si in Bucuresti, iar in
tard nici nu cred ci a mai auzit cineva de alte partide in afari de
FSN, rispunse Dan, suflind ultimul fum in timp ce stingea mucul
cu piciorul.

— Hai, dd-mi i mie o tigari, ci azi n-am putut si fac rost de
niciun ban. Nu se poate, bii nene, daci iese ista, si mor daci nu
mi car din tari.

10 Teodor Hossu-Longin

Mircea isi trecu repede ména prin pirul blond si scuipd ner-
vos firele de tutun lipite de buze. Bd, daci nici dupi 50 de ani de
comunism...

— 45, il atentioni o voce din apropiere.

— 50, 45, tot aia e, continui el fird si-1 ia in seami pe cel
care-] corectase. Atita timp ne-au condus nenorocitii dstia si nu
ne-a ajuns® Inseamni ci suntem o tari de imbecili si ci ne meri-
tim soarta. Pii, am dat jos jegul ila ca si punem in locul lui altul
la fel? Di-o dracului, chiar asa de handicapati sa fim?

— De ce te miri? Uiti-te citd lume vine aici, la Universitate.
Anderei stitea linistit cu miinile in buzunarele unei jachete ,foaie
de ceapi“. Fermoarul i se descususe chiar la guler si pe acolo ii
sirise bucata de metal care-1 inchidea. Ca si nu il fluture vintul,
obisnuia si rimand asa aproape tot timpul, chiar si cAnd cildura de
afari 1i ficea pe toti si treaci la tricourile cu méneci scurti ce anti-
cipau vara. Era singurul care vorbea firi si gesticuleze. Din cand
in cand ridica umerii, intr-un gest reflex, parci ar fi vrut si-si aco-
pere capul de un pericol inexistent.

— Cati si fie? Cincizeci, o sutd de mii? Pii, Bucurestiul are
doui milioane, adici nici cinci la sutd. $i si nu-mi spui ci mai sunt
si altii, in afard de ce vezi p-aici, care si puni stampila invers...

— Dar in marile orage: Timisoara, Brasov, Cluj, Sibiu, Iasi?

Mircea continua si se agite intr-un spatiu din ce in ce mai mic,
inconjurat de fete care-l priveau usor ironic.

— Poporul nu mai vrea comunism, ci d-aia a iesit in stradi la
revolutie. S-a siturat de toate prostiile indrugate de jegosii dstia.
Iliescu mincinos, jos, jos, jos!

Claia de pir galben i se misca in toate directiile, iar pe frunte ii

aparuserd picituri de transpiratie.
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— Care revolutie, pustiule? Ci am stat ca prostii in fata tan-
curilor in 21 ca si puni dstia méina pe putere. Lovituri de stat, cu
turma de vite la abator, asa s-a intimplat in decembrie.

Birbatul, in jur de 40 de ani, intrase in vorbi ca si cum si-ar fi
cunoscut interlocutorii dintotdeauna.

— Nici nu stiu de ce am venit aici. Stim ore in sir, cintim,
strigdm, ne jucim de-a democratia si ne inchipuim liberi, in timp
ce dstia pe care noi ii somdm si plece isi impart tara intre ei... ha,
ha, ha! Chiar asa de creduli sunteti?

Maxilarul ascutit incepu si-i tremure sub accesul nervos de
rds ce pdrea ci vine de undeva din adincul siu, dintr-un loc
unde fusese tinut mult timp si acum portile ferecate cedaseri sub
actiunea unei forte enigmatice. Mai deschise de citeva ori gura,
inghiti in sec si-si sterse cu dosul palmei firul de salivi care-i
inmuia barba deasi.

— Astia isi astern culcusul pentru, cine stie, 20-30 de ani. Noi
cu ,Iliescu mincinos® si ei cu propaganda prin sate, pe la tiranii
dia vai de capul lor. Tu ziceai de Iasi?

Mircea era nemiscat, cu ochii atintiti la el, lovit parci de un
boxer invizibil.

— Nu-ti dai seama ce se intimplid. Am bitut Moldova toati
sdptimana trecutd: Iasi, Vaslui, Roman, Baciu, Barlad. Acolo e
jale! Daci zici o vorbi de Iliescu sau de Roman, te minanci de viu.
Uite aici, vezi asta? Birbatul isi ridici din cateva misciri maneca
de la cimasi, dezvelind bicepsul dezvoltat al mainii stingi, care
se spadrgea, pe aproape toatd circumferin;a, intr-o cicatrice lati,
ros-vinetie. Amintire de la Iliescu, din 22 seara. Am avut noroc
cd nu mi-a atins osul, ci altfel imi pierdeam bratul. Cine a tras?
Unde sunt teroristii? Ce s-a intdmplat cu cei pe care ziceau ci

i-au arestat? Au intrat in pimint, s-au evaporat, au dispirut pur
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si simplu? Nu, fratilor, tot armata a fost. O mare regie, cu peste
1000 de morti si 3000 de riniti, ca si ne cicim pe noi de frici,
iar ei sd ia puterea in linigte. Iar lumea proasti si-i pupe in cur ca
pe salvatorii natiei. Am incercat si spun asta peste tot pe unde am
umblat si abia am scdpat si nu mi ia tampitii la bitaie. Vi spun
€eu, n-avem nicio sansi.

— Aveti dreptate, dar... Mircea rimisese cu vorbele suspen-
date in aer, privind la barbatul care se indepirta de ei cu mers

egal, trecAnd printre oameni ca o umbri.

Rotea de minute in sir degetele infasurate in pielea find peste
lentilele ochelarilor, curitindu-le de o murdirie care disparuse
de mult. Din cind in cind ridica ramele in dreptul ochilor, le pri-
vea absent si continua si lustruiasci sticla transparentd, ce cipa-
tase o nuanti cafenie de la lumina puternici. Dorea si plece de pe
banca incomoda si si ritdceascd fird tintd, mai bine zis si se rupi
in miliarde de pirti independente care si cucereascd toate cele
360 de grade ale cercului mincinos in care se simtea prins. Dar
riminea sezand pe bucitile cripate de lemn, neputincios in fata
vestii care i se plimba nestingheritd prin suflet, batjocorindu-i
sperantele. Auzea trecerea pasilor prin creierul siu si simtea cum
imbecilitatea ii cilca visele in picioare. Nu mai conta, continua
sd stea imobil, cu fata impietritd si cu ochii inmuiati de razele
strilucitoare ale unui soare de mai. Lumina vie imbritisa copa-
cii gestanti de floare, ce-1 inconjurau in ticere, infometati si dor-
nici de rod. Obrazul i se misca scurt, nervos si lisa si treacd pe
sub pielea find o zbatere electricd. Se propaga in maxilare, ii scu-
tura de cteva ori muschii, dupi care se disipa in pometii inalti.
Nu didea importanti acestui lucru. Refuza si simti. Refuza s

comunice chiar si cu el insusi. Ar fi vrut si nege tot: bitrinii cu
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zambetul triumfitor si trandafiri prinsi la reverul hainelor mitu-
ite, scoase din intunericul nemiscat al sifonierelor masive si greu
mirositoare, cerul indecent de senin si umilitor de albastru, bul-
girele galben care-i imbolnivea mintea cu promisiuni desarte ce
pani cu doar citeva ore inainte pireau certitudini, lacul linistit a
cdrui carne cenusie tremura monoton, miscati de o fortd ascunsi.
Se nega si pe sine. Pentru ci sperase neconditionat intr-un mira-
col imposibil de realizat. Inconjurat doar de sperantele goale ale
unor naivi, se izolase intr-o lume pe care si-o crease ca rispuns
la realititile sinistre care continuau si-1 inconjoare. Devenise un
cocon invelit in iluzii, imagini deformate si credinte neimpar-
tisite, cdruia i se spulberase fragilul acoperimant. Nu mai stia
incotro ar fi trebuit si o apuce. Orizontul pierise, inecat intr-o
mare a deziluziei.

Isi puse ochelarii la ochi, bigi incet mana in buzunar pentru
a scoate un toc negru, il deschise, asezi bucata de piele in inte-
rior si-] introduse la loc. Ezita si plece. Ii era teami ca nu cumva
picioarele si nu-1 mai asculte si, cine stie, si-1 duci in altd parte.
Era din nou singur si nici nu se mai vedea nimeni prin preajmi,
asa incdt isi incercd norocul. Se sprijini in brate si se ridici saca-
dat, ca intr-un film vechi. Rimase citeva secunde drept, canti-
rind serios miscarea urmitoare. Plimbi incet capul dintr-o parte
in cealaltd, dupi care se hotiri si facd doar cativa pasi. Nu prea
stia incotro se va duce, dar binuia cd o plimbare il va scoate din
starea aceea §i ii va trimite gandurile in altd parte. Pisea absent
pe aleea cenusie, cu privirea pierduti prin cripiturile pline de
verdele greu al frunzelor de pitlagini, condus doar de automa-
tismul cdlitorului fard tintd. Ar fi vrut si plingi, insd furia 1i
inghitise lacrimile, ldsdndu-1 si perceapi acut urletul care i se

nistea in inimd. Era in stare si faci orice ca si se poati impotrivi
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realului dezamigitor, dominant prin siguranta cifrelor ce-i sti-
ruiau in fata ochilor. Rdmase nemiscat lingi lac, vrijit de linistea
unduirilor murdare si egale.

Ce mai cauti aici?

De ce crezi ci trebuie si suporti violul dsta colectiv?

Nu te-ai siturat de minciuni, de prostie, de ura?

Fugi cit mai e timp! Pleaci, pleaci, pleaci...

Prinse gulerul cimisii si-1 trase violent in jos. Nasturii se smul-
serd cu un zgomot surd, lisind rini ciscate in material. Duritatea
gestului nu reusi si-1 linisteasci, ba, mai mult, il incita. Isi scoase
maénecile cu gesturi repezite, intdi bratul drept, dupi care si cel
sting, mototolind incontinuu panza moale. O arunci si incepu
si-si deschidi cureaua de la blugii albastri, putin decolorati pe
pulpe si in genunchi. Deschise scurt fermoarul, dupi care isi lisi
pantalonii si i se scurgi pe picioare. Cideau prea incet. Se agitau
de pielea albi ca si cum ar fi binuit o ireparabild despirtire si ar fi
incercat o ultimi imbritisare de adio. Se scuturd de céteva ori ca
s4 se descotoroseasci de atingerea aspri a materialului. Se cilci pe
rind pe ambii cardmbi si scoase, una cite una, labele picioarelor
din invelisul de piele al pantofilor. Stitea numai in chiloti, cu fata
scildatd in ondularea sclipitoare, adus putin de spate, cu umerii
cizuti si cu bratele infrante spinzurindu-i pe langi corp.

Obosise.

Obosise si tot incerce gisirea unor solutii. Raspunsuri.
Rezolviri. 11 epuizaseri intrebirile care i se nisteau in creier cu
o vitezd de neinchipuit. Crezuse ci existd undeva o rezolvare
supremd, un riaspuns atotcuprinzitor, 0 mare poarta pe care o va
putea deschide, iar in spatele ei va gisi ceea ce ciuta. O liniste
ordonati, plini de realititi atrigitoare, unde se va integra firesc,

pentru ci numai acolo i era locul.
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